普通人的命运在轰轰烈烈的时代面前总是渺小到可以忽略不计。个人,如果勇敢地站出来想阻止时代洪流,多少像奋力扑向风车的唐吉坷德,往往只能当殉道者,而更多时候,个人甚至连选择当旁观者的权利也没有。可是普通人的悲剧,无疑能照出历史的荒谬与残忍。
1945年日本无条件投降后台湾光复,基隆一户林姓人家眼见也要过上好日子,但人算不如天算,林家大小波折从此不断。“二•二八”事件发生后,家中的四兄弟更是只剩下老老实实开有一家照相馆的聋哑人老四林文清(梁朝伟)。然而悲剧并没到此终止,因为和进步人士有联系,林文清也没能逃脱被逮捕的命运,到此,林家男子只剩林文清和吴宽美(辛树芬)的幼儿——他尚呆在襁褓中咿呀咿呀地学语。。十八年前,宅心仁厚的宁都城少城主返乡途中惨遭不明来历的人杀害,手下护卫泽兰、白清以及其儿子墨京下落不明,此事成了江湖悬案。十八年后,病危的老城主一则寻找遗失孙子的告示又打破了大漠的平静。 号称黑水“全城通”的京墨,生性顽皮,看似玩世不恭,但心思缜密,心地善良,以寻人探秘为生。时常救济一些孤儿和落魄的江湖人士。京墨无意中露出了母亲的金牌,没想到这引来了一波一波的江湖杀手。京墨在养母白清的帮助下与姐姐秋儿踏上去宁都城的寻祖之路,也是逃亡之路。与路途中结识的天龙客栈老板泽兰、思语在大漠上演了一段惊心动魄的旅程。。