肥胖、粗俗而不失善良的50多岁男人基曼(杰拉尔·德帕迪约 Gérard Depardieu 饰)住在母亲花园旁的房车里,平时打理菜园,和朋友们泡小酒吧,时而和年轻女友安妮特(索菲·吉耶曼 Gisèle Casadesus 饰)在小窝里浪漫温存,过着平静的生活。然而,他的内心却有着不为人知的脆弱和苦楚,母亲在不想要他的情况下怀上了他,从来不知道父亲是谁;老师因为他的愚笨嘲弄;哥们儿喜欢他却又常常嘲笑他。女友想要个孩子,他却因自卑一直不肯答应,导致两人关系紧张。
有一天,基曼在公园里遇到了一边养着鸽子一边在大声读小说章节的玛格丽特(吉赛勒·卡扎德絮 Gisèle Casadesus 饰),他荒芜的脑袋里开始萌芽。知识渊博的玛格丽特是一个退休的农艺学家,几乎花了她一生的时间用来周游世界和阅读文学作品。从此,基曼把午后的时间交给了玛格丽特的阅读......。故事发生在20世纪80年代,海湾市海关查扣了一个寄往香港的包裹,里面发现一件走私文物玉香笼。经过北京故宫博物院专家的考证,该文物是宫廷散落在民间的珍宝,运送北京途中被人所盗。由于事关重大,警方旋即成立调查组,按照相关线索他们终于锁定了嫌疑人,谁知嫌疑人却早已死于非命。根据相关证据,探员欧阳的准岳父——著名考古学教授司徒玉身上有着重大的嫌疑。在国法和爱情面前,欧阳不免顾虑重重。而承受巨大压力的司徒玉也吐露了解放前发生在玉香笼身上的一段隐情。
案情错综复杂,而狡猾残忍的走私团伙的行踪也在警方追查下昭然若现……。