故事开始于虚构的中国最东边的小岛“东极岛”,智力低下的青年胡生讲述了关于他的两个哥们儿——马浩汉和江河的故事。浩汉在外闯荡多年后回到故乡,却发现全岛面临着拆迁问题,而他最好的朋友,岛上唯一的老师江河也将被调到更为偏远的地区。于是浩汉做出了一个决定,那就是开车送江河去三千多公里外的学校报到。兄弟三人踏上了前所未有的旅程,途中他们见了当临时演员的童年玩伴周沫,误入歧途的苏米,还有浩汉心仪多年从未见面的笔友刘莺莺,以及不羁的摩托车手阿吕。看似平常的旅程却暗藏伏笔,浩汉和江河最终走到了终点,开始了截然不同的人生轨迹。。在华盛顿特区以西20哩的小镇上,农夫汤姆的田中出现了怪圈,当地记者辛迪对这条新闻颇为留意,不顾上层反对着力调查,汤姆的弟弟乔治痴迷嘻哈音乐无心农业令汤姆颇为头疼。在怪圈出现后,小镇上的孩子们出现了诸多怪异表现。辛迪的朋友布兰达在看了一部录像带后离奇死亡,而辛迪本人也接到了宣布七天后她将死亡的神秘电话,无助的辛迪向乔治求助,得以拜见了黑人先知,才发现一系列怪事的根源与一座灯塔有关。同时,辛迪通过电视向身处危机之中的人们发出外星人可能来袭的警告,连美国总统也开始正视此事……。